Батя (2020) фильм смотреть онлайн

Взрослый сын, давно покинувший родные края, отправляется в глухую деревню, чтобы навестить своего Батьку — того самого сурового русского мужика, который поднял его одного в лихие девяностые. Их дом, пахнущий дымом и старой кожей, хранит память о воспитании «по-советски»: строгости, долге и редких, но крепких объятиях. Эта поездка — не просто визит, а путешествие в прошлое, где каждый предмет напоминает о мире, который для сына стал историей, а для отца остался единственно верной реальностью.

Под крышей этого дома таится немой конфликт двух эпох. Сын, выросший в новом мире мягкости и компромиссов, подсознательно ищет одобрения и тепла от человека, который всегда считал их излишеством. А Батю, закалённого выживанием в смутное время, гложет тихая обида: непонятен этот чужой успех сына и его далёкая жизнь, в которой нет места ни тяжёлому труду, ни ясной, как удар топора, правде. Их разговор — это не просто слова, а попытка понять, можно ли перекинуть мост между железной дисциплиной прошлого и свободой настоящего, или они навсегда останутся по разные стороны этой тихой деревенской улицы.